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PREFAZIONE 




A quelli fra voi , lettori , che si rammentano 
delle Due parole da poveri premesse a due lettere 
di signori , * darò il doloroso annunzio che il buon 
vecchio giubilato non è più. Morì il 27 del mese 
scorso. Poveruomo ! — Ora il dolore di figlio che 
pure trova motivo di rassegnazione nelle leggi di 
natura, si aggiunge per me pure al rammarico 
eh’ ei ci abbia lascialo appunto nel momento in 
cui il sospiro segreto del suo cuore veniva bene- 
detto e chiamato santo. Ei soleva dire: Vedete, 
figliuoli, io morirò contento se alla oltraggiosa 
frase di Metlernicche: L’Italia è una espressione 
geografica , avrò sentilo rispondere solennemente 
e con più fondamento del Cardinal Gizzi: L’Italia 
farà da sèi — Tant’è: Questi preti!.... 

E si fermava qui, ma io continuerò, come spesso 
1’ ho fatto con lui , francamente : Questi preti , 
dico, non dovrebbero uscire mai di sagrestia: co- 
me cittadini, s' imbranchino pure con noi: alla 
pari, li pigliamo volentieri ; ma come prete, caro 

* Vedi l’opuscolo: Attuatilo, lettere Corsini e Matteixci 
precedute da Prefazione. 
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PREFAZIONE 



sor abate, la stia in chiesa, e lì si diverta a can- 
tare a scampanare a incensare, e far croci e tiri- 
tere quante vuole; reciti anche prediche e panegi- 
rici: ma l’indipendenza italiana la lasci accomo- 
dare a noi secolari: noi non ci curiamo nè del 
vostro Gioberti che la battezzi, nè del più che vo- 
stro Conti che la brami ribenedetla da Pio Nono; 
ah Conti Conti ! Ài tempi nostri venirci fuori con 
quella roba! serbate la vostra benedizione papale, 
come vuole la Chiesa, all’estrema agonia: no’ sia- 
mo giovani, e se dovremo morire a questa età, vo- 
gliamo morire in campo. * — 

Torno a parlare del babbo. Quando lesse pub- 
blicale le sue parole premesse alle due lettere Cor- 
sini, e Matteucci, diventò bianco come un panno 
lavato. Un’ antica affezione al cuore da lui presa 
nel 48 al campo si risentì fortemente; fu uno spa- 
vento per la famiglia, credemmo ch’ei se ne andas- 
se. — Appena potè parlare, mandò via gli altri di 
camera, e in presenza della mamma disse a me, suo 
maggiore: Io non credevo mai di avere scritta una 
cosa tanto forte: inesperto da gran tempo dell’ ef- 
fetto che fanno le cose stampate , non prevedevo 
che dovesse questa riescire così atroce. Va, Lorenzo, 
e mescolati fra la gente; vedi che cosa si fa, e ri- 
dimmelo genuinamenie ora per ora. Io , proseguì 
egli, ho scritto per fin di bene: volevo, e vorrei 
a costo del mio sangue preservare dal naufragio 
1’ autorità, vorrei che in ogni modo fosse salva la 



* VcJi in fondo la Nota degli Editori. 
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dinastia: vorrei non trionfassero quelli scavezza- 
colli del 48 che rizzarono 1’ albero: a Poldino gli 
voglio bene, e la sua famiglia da 120 anni ha 
messo tanto le radici fra noi, ed è tanto beneme- 
rita del paese! non fosse altro per averci dato 
Pietro Leopoldo che ci levò la tortura , e tagliò 
le unghie ai Preti: ah! ho detto troppo, e temo 
di aver fatto colle migliori intenzioni un gran 
danno. — 

Io lo ubbidii: cominciai tutto il lunedì e poi 
il martedì di Pasqua a girellare per la città, e 
tornavo dicendo: le sue Parole, babbo, si vendono, 
si leggono, fanno colpo: ma non dubiti, non son 
quelle, e in tutti i casi non son quelle sole. — Il 
Popolo è irritato sempre più, perchè il Governo 
non si decide. — La corte è più allegra e super- 
biosa del solilo: par che insulti l’opinione pubblica: 
ho visto le granduchesse (questo era il martedì) tra- 
versare la piazza, e ridevano come matte; pare im- 
possibile. — Senta questa, di cui sono stato testimone 
io medesimo. Il Generale Ferrari è stalo insultato 
dal popolo: hanno cominciato a andargli dietro 
de’ ragazzacci, e lui intrepido e rimpellilo come 
al solito, tirava innanzi; come si fa il Granduca 
a teuere in questi tempi un generale austriaco! e 
lui sfidare in quel modo l’opinione di un Popolo 
intiero! Due o tre volle si è fermato, e si è vol- 
tato, guardando tutti come in aria di parlare: tutti 
tacevano, e aspettavano: lui sì rivoltava e conti- 
nuava la sua via. Finalmente la terza volta ha 
aperto la bocca, e con quell’ accento forestiero ha 
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dello: Mi pare una bella porcheria. — Dunque, 
ha gridalo un bécero fra la folla: La vada a casa 
e a lello. — Tulli hanno riso, hanno fallo una 
specie di fischiata, e si sono dispersi. 

Male, male, male, disse sospirando profon- 
damente il babbo , se si fa perdere il rispetto 
anche la suprema autorità militare che sarà del 
resto? Ah I prevedo gran guai per domani. — 

La mattina dopo ero fuori di nuovo per la so- 
lita faccenda, riportando ogni tanto al povero 
babbo fatti, foglietti, voci, speranze, e timori: L’a- 
gitazione cresce — Si parla apertamente — Il 
Granduca finalmente comincia a crederci — Ri- 
dotti gli ha scritto — Ila concesso la bandiera tri-, 
colore — Ha chiamato Corsini — Abdica in favore 
del figlio — Si prepara una gran festa a Ferdi- 
nando quarto — Ah babbo babbo: dell’ abdica- 
zione non è vero nulla: il Granduca sta duro: 
tutto il corpo diplomatico lo spinge e lui resiste : 
se vedesse che folla immensa! Ma tutti^tranquilii : 
passano qui sotto a noi: che danno che lei non si 
possa levare! Quante bandiere! Che allegria! Sente 
l’ inno nazionale del 48? Lo suona la banda dei 
giandarmi. — Ecco sfollalo: voglio uscire di nuo- 
vo. — 

Erano circa le 12. Rimasi fuori diverse ore. 
Tornando in casa trovai il babbo aggravato: Babbo, 
una gran novità. 

Più grande di quelle che mi hai portalo finora? 

Altro! Sentirà. Il Granduca, per mezzo del 
Principe Carlo stamani aveva mandato V ordine 
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di bombardare, a un suo cenno, la città: un tenente 
gli ha risposto cbe era impossibile, che i soldati 
avrebbero difeso sua altezza, e la reai famiglia, 
ma non avrebbero mai tirato sul Popolo. — 

Il mio povero Padre a queste parole cambiò 
di colore, e con voce languida mi disse: Non credo 
che S. A. lo abbia fatto. 

È certa, risposi io, me l’ha detto il Capitano... 
Oh Dio, Dio grande e giusto! Che colpo! La 
dinastia è finita: il cuore de' Toscani non l’avrà 
mai più: e io l’amavo tanto! io non sopravviverò 
a questo colpo. — Qui tacque. Io chiamai tutti di 
casa, vedendo con terrore che pur troppo l' infermo 
era agli estremi: venne il medico, ma era tardi. — 
Il dolore di lutti noi, chi è figlio lo immagini. 

Ora però che il tempo e la riflessione lo hanno 
un po’ calmato, io voglio onorare, come posso, la 
memoria del padre mio, facendo quello cbe secondo 
ogni più vcrisimile supposizione avrebbe fatto, e 
farebbe egli medesimo, se fosse ancora in vita. — 
Era da qualche anno suo uso di portarsi ogni 
sera, quando lo permetteva il tempo, alla Chiesa 
di S. Croce; e molti avranno veduto quel vene- 
rando vecchietto inginocchiarsi dinanzi alle due 
tavole di bronzo, ove si leggevano scritti i nomi 
dei prodi morti a Curtatone; e tolte che furono 
le tavole, al posto dov’ erano state, e lì inginoc- 
chiato rimanere per qualche tempo. A volle an- 
dava con lui anche qualcuno di noi figliuoli , 
benché non lo gradisse troppo; perchè, mentre, 
diceva , un povero vecchio non può dar nell’ oc- 
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cbio a nessuno, per voialtri giovani è cosa troppo 
vistosa, e non bisogna mai compromettersi, quando 
proprio non valga la pena. 

Ora io , interprete fedele dell’ animo suo, mi 
sono sentito venire dall'anima alla penna questa 
preghiera, che propongo ai miei compatrioti! per 
la rinnovata solennità del 29 maggio. In quel 
giorno dunque vorrei che ognuno si portasse de- 
votamente dinanzi alle sante tavole, e li dopo qual- 
che minuto di raccoglimento , e di meditazione 
recitasse devotamente la seguente orazione, lo 
l’ ho scritta per me , e per quei mille e mille 
che sentono, ma non sanno esprimere e spie- 
gare nè a sè medesimi nè agli altri. Lettore: se ti 
pare che io senta e parli bene, sposa i miei sen- 
timenti, e prega colle mie parole; se hai di me- 
glio, parla o scrivi , e sarò io con le : maestro o 
scolare, predicatore o udienza, prete o cherico, a 
me, in queste cose è lo stesso: purché ognuno, se- 
condo la sua possibilità, combatta, o dica, o lavori, 
o spenda. — Sta’ sano. 




LE SETTE ALLEGREZZE 



DE’ MARTIRI DI C URTATONE 



Allegrezza Prima. 

Rallegratevi, o Santi Martiri, e con voi si rallegri la 
eitth nostra, perchè il popolo fiorentino, sorgendo ad un 
tratto dall’apparente suo sonno di dieci anni, ha ri- 
sposto all’appello dei fratelli italiani: e senza torcere 
un capello ad alcuno, con una virile urlata di spregio 
ha scacciato da sè, ed esposto agli scherni universali 
quello spergiuro inetto che ricompensò l’amore del suo 
Popolo col chiamare in Firenze i soldati stranieri, col 
togliere i nomi vostri dal luogo ove doveano rimanere 
per tutti i secoli, e permettere agli uffiziali austriaci 
di gozzovigliare nel Salone de’ Cinquecento. 

Allegrezza Seconda. 

Rallegratevi, o Santi Martiri, e con voi si rallegri 
la Toscana che non sarà più mai un feudo imperiale, 
e sente un solo palpito con tutte le altre parti d’Italia. 
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Allegrezza Terza. 

Rallegratevi o Santi Martiri, e con voi si rallegri 
l’ Italia tutta, che vede ora sorgere in nobilissima gara 
i suoi Agli, e dare il braccio, gli averi, la vita, tutto, 
perchè la causa trionfi: e unirsi con tale accordo, che 
componendo una terribile falange e ingrossando sem- 
pre più, rigetteranno alfine l’esecrata Austria al di là 
delle Alpi. 



Allegrezza Quarta. 

Rallegratevi, o Santi Martiri, e con voi si rallegri 
l’Europa, perchè si avvicina il tempo, nel quale, in- 
franti gli scellerati patti che reggevano i popoli, un 
nuovo diritto pubblico verrà costituito e sanzionato da 
quelli stessi che ora lo avversano a mano armata. 

Allegrezza Quinta. 

Rallegratevi o Santi Martiri, e con voi si rallegri 
l’umanità, perchè smagliata oramai senza riparo quella 
rete della tirannide che tenacissimamente l’avvilup- 
pava, potrà ella finalmente procedere animosa e quieta 
ai destini che Dio le ha fissati. 
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Allegrezza Sesta. 

Rallegratevi o Santi Martiri, e con voi si rallegrino 
tutti coloro che fin qui soffrirono e soffrono per le so- 
verchierie d’una misteriosa, fanatica, incorreggibile 
prepotenza: da Socrate a Galileo, dagli apostoli fino al 
conte Guicciardini, e ai genitori Mortara ; perchè la opi- 
nione civile divenuta superiore ad ogni singola forza, 
ha preso il posto che le ha assegnato Dio, e domina 
e dominerà in perpetuo. 



Allegrezza Settima. 

Rallegratevi o Santi Martiri e con voi si rallegrino 
le anime tutte cittadine del Paradiso * perchè non è 
lontana e forse è già venuta l’ora nella quale il nome 
di Dio sarà benedetto in tutte le regioni della terra, 
e gli uomini, divenuti tutti fratelli, e adoratori del 
Padre comune gl’ inalzeranno un culto di spirito e di 
verità. 



* Non so veramente se il mio martirologio combini affatto 
con quello comune, nò ho tempo di riscontrarlo. Certo è, se 
ben mi ricordo, che si trovano in quello molli santi, o beati che 
mi piacciono poco; e molti pure, a senso mio, ne mancano. Ma 
di ciò Torse a miglior tempo. 
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— Segue un quarto d’ora di meditazione , quindi si 
reciti la preghiera seguente. — 

Olì Dio ch’io posso nominare ed amare, ma non 
intendere, degnali di comunicarti ai cuori nostri: alzali 
affatto da tutto quello ch’è men che spirituale, mcn 
che puro, meno che bello. Purificaci coll’ amor Tuo, mo- 
straci la via di venire a te, la verità che è una cosa 
medesima con Te, la vita che in Te solo si trova : splen- 
da il sole eterno della Tua giustizia su questa misera 
terra, e sieno illuminali coloro che non conoscendoti 
si oppongono a Te, e sieno confusi coloro che Te pure 
invocando, chiamano il bene male e il male bene: ren- 
dici degni dei tempi che si maturano, e fa’ in modo 
che venga davvero, prima dentro di noi, quindi fuori 
di noi il Tuo regno, e sia benedetto il Tuo nome nei 
secoli de’ secoli. Amen. 



NOTA DEGLI EDITORI 




(Vedi Pagina 4.) 



Questo passo, e quello più sotto in cui si parla del Conte 
Guicciardini e del fanciullo Mortara, ci parvero alla prima 
lettura troppo ardili ; e comunicalo il dubbio nostro a una 
persona molto ponderata e prudente, n’ avemmo per con- 
siglio di resecarli, o di restituire il manoscritto all'Autore. 
Noi, dopo aver pensato, ed esserci consultali fra noi, ri- 
solvemmo d’ andare insieme dall’Autore medesimo, espor- 
gli i dubbi nostri, e chieder consiglio a lui : cosi si fa 
co’ galantuomini perfetti. Ei ci stelle ad ascoltare, e poi disse 
all’ incirca queste parole: O sentite. 1 preti fra noi li divi- 
derei in due classi molto distinte, anzi diverse fra loro : Il 
clero vecchio e il clero giovane. Per i vecchi (vecchi, dico, 
non di età, ma di animo, e di principj) ogni innovazione è 
bestemmia, ogni liberale è protestante, è comunista, è maz- 
ziniano, è, se altro non volete, ladro, e furfante. A costoro, 
de’ quali il numero scema sempre più, non v’ è parola che 
piaccia se non è stampala, o confermata dalla Civiltà Cat- 
tolica: per loro non vi sono in tutto il mondo che i soli cri- 
stiani, e fra i cristiani i soli cattolici, e fra i cattolici i soli 
gesuiti, e fra i gesuiti quelli puro— sangue, e fra questi, i soli 
DILETTISSIMI FRATELLI IN CRISTO sono i signori 
NOISTESSI. — Il parlar con costoro è tempo miseramente 
perso : e’ sono un mondino nel quale non entra nè raggio 
di luce, nè suono di voce, nè commozione di sentimento 
veruna. Ma, ripeto, son pochi: e l’opinione civile co’ suoi 
terribili stromenti : Vapore, Telegrafo elettrico, e Stampa li- 
bera ne dirada ogni giorno le file. 
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V’ è però il .clero giovane che con grandi sforzi è 
vero, ma pure riesce bel bello a spastoiarsi, e a sfangarsi 
dalla educazione incredibilmente gretta e barocca che si dà 
ne’ Seminari ai poveri chierici, ed è pronto e disposto ad 
ogni miglior cosa. Studiano essi la religione ne' suoi fonda- 
menti, si aiutano d'uua sana filosofia, s' ingentiliscono colle 
buone lettere, e preparano alla religione stessa le simpatie del 
secolo rinnovalo. Costoro non si mischiano nelle cose poli- 
tiche, se non quanto basti a cooperare al trionfo del vero e del 
bene: non imprecano, e non applaudiscono: pregano, pronti 
ad accorrere ove chi soffre, a qualunque colore appartenga, 
reclami l’opera loro. Costoro non credono reprimere la pro- 
paganda protestante colle persecuzioni, e colle declamazioni: 
prendono la via dell’ esempio, c forti della loro fede, non 
temono la libertà. Un di loro, buono e zelante parroco, 
quando il Governo provvisorio toscano redintegrò 1’ arti- 
colo sull’eguaglianza di ogni culto dinanzi alla legge, mi 
disse esultando : Oh ora i signori protestanti (disgraziata- 
mente nella mia parrocchia ce n’ ho parecchi, e, quel che 
più mi duole, persone di specchiata moralità!) non potranno 
più dire a noi preti: Avete ragione perchè voi soli avete il 
fiotto libero ; — ora anche loro posson parlare, e pubblicare; 
e Io facciano pure, chè sapremo rispondere per le rime. — 

E sapete, prosegui, parlandoci sempre con maggior forza, 
il nostro Autore galàntuomo, sapete chi ha segnala la via vera 
che dee battere il clero? Non indovinereste: l’Arcivescovo 
di Firenze. Ecco qui tre fogli : Questa è la pastorale del Cardi- 
nale Rauscher arcivescovo di Vienna; questa è di Mon- 
signor Morlot arcivescovo di Parigi, e questo foglio mano- 
scritto è una lettera diretta ai parrochi dal nostro Umberti. 
Ilo qui anche altre lettere di altri Vescovi della Toscana, 
ma o son robuccia, o robaccia: non merita il conto parlarne. 
Se io avessi tempo però, vi leggerei questi tre fogli, ma 
sarà meglio che ve ne dica il sugo in brevi parole. Cosi, 
scusate, l’intenderete anche meglio. 

Il Rauscher dice : Tutti i briganti devono essere am- 
mazzati ; ma ci sono de’ paesi interi briganti ; e il Piemonte 
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è un paese briganle, dunque, fedeli cristiani, addosso al 
Piemonte: uccidete, massacrale, senza pietà. — E, dica chi 
vuole, nel modo suo di vedere, e secondo la religione quale 
la intende lui, il Rauscher parla magnificamente. 

Monsignor Morlol viene a dire : Preghiamo per le armi 
della patria nostra, affinché Dio benedetto, faccia trionfare 
per mezzo loro la causa della civiltà, e della giustizia. — 
E Monsignor Morlot dice, a parer mio, cristianamente, e 
come conviene. 

Ma meglio ancora di lui Monsignor Giovacchino Um- 
berti , viene a dire, se ho ben capito: Sacerdoti, fratelli 
miei, non vi brigale di cose politiche: pregate per la con- 
cordia fra i cristiani, e per la pace fra tutti: consolate gli 
afflitti, soccorrete i bisognosi, stale in Chiesa, e badate a 
voi: cosi a suo tempo vi sarete mantenuti dignitosamente 
amici di questi, e di quelli; e comunque vadano le cose 
potrete esercitare efficacemente le attribuzioni del vostro 
ministero. 

**• Ecco la via che dee battere il giovane clero: gliela mo- 
stra l’arcivescovo di Firenze. Ora per stringere il mio di- 
scorso. De’ Gesuiti non me ne curo: fra i preti giovani e 
buoni, che sempre crescono di numero e di potenza, nes- 
suno, son certo, vorrà adontarsi se un secolare gli dice: Stai 
in Chiesa, e prega pel trionfo della giustizia e della carità. 
No: non vi può essere prete dabbene il quale gridi anatema 
udendo esclamare: Beali i tempi ne’ quali chi legge la Bibbia 
in una traduzione diversa da quella del Martini non ha 
paura dell’ergastolo, o dell’esilio; e ne’quali un padre non 
dee temere che gli sieno strappati dal fianco i figli per 
farli ammaestrare in una credenza da lui non approvata. — 
Questo è il parer mio: ora, voialtri editori, fate quel che 
volete. — 

Il suo discorso ci capacitò, e andammo subito dallo 
stampatore. 
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